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L’intervista d’autore

IL BIBLIOFILO INVEROSIMILE, 
OVVERO L’EDITORE APPASSIONATO

Isiciliani si distinguono, per
l’eleganza, in due cose. Gli abiti e
i libri. Vincenzo Campo,

palermitano di nascita e milanese per
destino, ai primi concede la giusta
importanza: veste in stile
“intellettual casual”. 
Ai secondi, invece, chiede la
perfezione: da collezionista sceglie i
titoli più singolari, da editore
pubblica solo i migliori. 

Insegnante part time e
bibliomane a tempo pieno, dopo un
passato da consulente editoriale, nel
2009 – insoddisfatto della qualità
media dei libri in commercio – ha
osato l’inosabile. Fondare una casa
editrice. Non piccola, ma minuscola.
Non raffinata, ma esclusiva. 
E nacquero, rubando lo pseudonimo
più famoso di Stendhal, le edizioni
Henry Beyle. Per dare nuova vita
letteraria a vecchi testi, dimenticati
da anni: «Il mio è un viaggio a
ritroso nel tempo, e infatti tutti gli
autori in catalogo sono defunti». Tra
i libri rinati nell’ufficio poco
aziendale e molto bohemien nel
romanzesco quartiere Bovisa, alla
periferia nord di Milano, ci sono, i
cinque di una nuova collana cucita a
mano che si intitola “Quaderni di
prosa e di invenzione” e ospita tra gli
altri: Giovanni Comisso Il lamento del
conservatore, Ennio Flaiano Frasario
essenziale per passare inosservati in
società, Italo Cremona Consigli di
prudenza…

Commercialmente per nulla
prudente e abituato a non passare
inosservato nella società intellettuale,
Vincenzo Campo – affatto
conservatore, ma incline al lamento:
ancora si dispera per un refuso
lasciato in un suo libretto sei mesi fa
– pubblica, in tiratura limitata, pochi
titoli l’anno. 
Le sue collane principali sono
intitolate una “Piccola biblioteca
degli oggetti letterari”, dove riunisce
storie di bibliofili e avventure librarie,
e l’altra “Piccola biblioteca dei luoghi
letterari”. Testi in 575 esemplari
numerati, su carta “vellutata”
Zerkall-Butten, con pagine lasciate
da tagliare e stampa a piombo.
Rigore massimo per ottenere il
meglio e snobismo quanto basta per
far finta di non darlo a vedere.

Lei non si definisce editore. E
va bene. Ma almeno bibliofilo sì. O,
no? Che cosa significa collezionare
libri?

Significa dare inizio a una storia
sentimentale. Nel mettere insieme una
biblioteca, per quanto piccola, tentiamo
di costruire una relazione affettiva.
Desideriamo che tra noi e i libri vi sia
un’ordinata liaison: un tentativo che di
continuo rifiuta di definirsi perché
subisce mutamenti di rotta, aggiunte,
esclusioni, nuove scoperte che scalzano
le precedenti, tradimenti. Molti bibliofili
si vergognano del loro primo amore.

Poi cosa succede?
La nostra biblioteca finisce col

somigliare a una prigione.
Nell’impossibilità di fuggire – che
faremmo noi senza libri? – cerchiamo di
perfezionarla, di renderla ai nostri occhi
più affascinante, di fatto più angusta. Il
bibliofilo, dopo diverse oscillazioni, si
concentra su un solo tema, ha un preciso
oggetto del desiderio. Acquista la
consapevolezza che la divagazione è il
suo nemico mortale. Georges Perec dice
che la biblioteca perfetta è quella del
capitano Nemo sul Nautilus: una
biblioteca fossilizzata: l’inabissamento
ha impedito ogni aggiunta. 

Anche a Lei è capitato?
In piccolo… la mia biblioteca è

fatta, con due sole eccezioni, di collane
incomplete, di storie d’amore troncate
dall’affermarsi di nuovi interessi: l’avvio
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delle edizioni Henry Beyle ha fatto
cessare il desiderio di rincorrere rarità
bibliografiche, di completare le collane di
cui avevo avviato la raccolta.
Stupidamente sono diventato una
variante di Wuz, il maestro del racconto
di Jean Paul: ho dato nuova veste
grafica, nuova visibilità, a libri che non
l’avevano più. La mia biblioteca è
diventata la mia casa editrice. Ogni vero
bibliofilo inorridisce leggendo tale
affermazione. Dunque non sono un
bibliofilo.

E quali sono le due eccezioni?
Le uniche due collane che ho

completato sono la “Biblioteca
romantica” diretta da G.A. Borgese per
Mondadori e le “Centopagine” di Italo
Calvino per Einaudi; col tempo però ho
finito con l’amare di più quelle rimaste
incomplete: la “NUE” Einaudi e “Il
Tornasole” di Vittorio Sereni e Niccolò
Gallo, quest’ultimo un geniale uomo di
editoria, un siciliano di cui nessuno parla
più e che di suo ha lasciato solo poche
decine di pagine.

Come e dove acquista i libri?
Bancarelle, Remainders, librerie
antiquarie o sul web?

Sono affascinato dal girovagare
ricercando un libro che non so mai
inizialmente quale sia. Vado a caccia.
Oggi cerco soprattutto quello che può
avere nuova vita editoriale. Questo tipo
di ricerca ha avuto la sua maggiore
soddisfazione quando un venditore
occasionale mi propose un piccolo lotto
di libri… Non c’era nulla d’interessante.
Uno dei testi era però un’edizione
Vallecchi di Papini, Figure umane,
aprendolo vi trovai quel testo per me
strabiliante che può stare accanto a
Bartleby lo scrivano di Melville e che si
intitola Il libraio inverosimile, testo che
non conoscevo e che ritengo essere tra i
dieci racconti più belli del ’900, il secolo

misteriosi. I libri che ho cercato negli
anni successivi rimandano al desiderio di
aprire quel modesto mobile libreria
rimasto irrimediabilmente chiuso in una
stanza in apparenza abbandonata…

E il libro che le manca e
vorrebbe avere?

Mi piace ricordare libri che
rientrano in una concreta possibilità
d’essere trovati, ad esempio non ho una
raccolta di testi intitolata Bibliofobia.
Dell’odio per i libri e della loro distruzione,
pubblicata nel 1978 da Pierre Marteau. So
che la troverò, che alcuni miei amici la
possiedono. Quest’antologia contiene Il
libraio inverosimile di cui parlavamo. Un
racconto della prima metà del ’900 ha
finito, per strade diverse e a distanza di
decenni, con l’ avere un simile destino:
essere ripubblicato. La cosa più bella che
possa capitare ad un libro e naturalmente
al suo autore.

che ricopre quasi esclusivamente i miei
interessi. 

Quale è stato il suo primo
libro?

Mio padre è stato un
commerciante di grano; nelle estati della
mia gioventù – giocoforza – lo seguivo,
andavamo col camion negli ex feudi
della Sicilia occidentale, o in piccoli
paesi; un giorno un sensale ci portò in
una chiesa sconsacrata, adibita a
magazzino: dovevamo caricare del
frumento; nell’attesa io girovagavo nei
dintorni. In una stanza vicina c’era una
vetrinetta strapiena di libri di cui si
poteva leggere il solo dorso di alcuni;
uno scaffale conteneva libri per ragazzi,
diversi Salgari dai titoli affascinanti – mi
piace ricordare che un titolo fosse La
Scotennatrice, ma non potrei giurarlo – e
molti altri dalla stampa modesta, forse
edizioni Capitol, i più sono rimasti


